クリスマスの時期には、どういうわけか「銀河鉄道の夜」のことを考えてしまいます。クリスマスツリーに飾られた星々が「銀河鉄道の夜」との連想を呼び覚ますのでしょうか。オンライン授業で始まり、オンライン授業で終わった今年の最後の授業を、私は「銀河鉄道の夜」の社会学、としました。数週間考えて、これだ、というアイデアをたくさん思いつき、力をいれて話したのですが……空振りでした。そもそも今の学生は宮沢賢治を知りません。「銀河鉄道の夜」を読んだことのある学生は、200人いる受講生の半数以下でした。映画を観たことも、原作を読んだことがない人むけに、けっこう丁寧に（30分かけて）あらすじや解釈を話したのですが、あまり通じませんでした。「力を入れているのは分かりましたが、内容は全然分かりませんでした」という感想がいくつも来て、ちょっとがっかりしました。私の授業は、しばしば（？）空振りするようなのです。とくに力をいれて話した時には……